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◇美国名将乔治·巴顿的择偶标准很特别：找一个理解死的人。因

为他的想法怪异，所以一直没有遇到能谈得来的姑娘。35岁那年，

他遇上了意中人班宁·艾尔。她没被巴顿的择偶标准吓跑，反而饶

有兴致地问：“你认为自己怎么个死法才光荣有趣呢?”巴顿说：“我

想，最美的死法是让战争结束的最后一颗子弹打在我的脑门上，可

惜现在战争还没开始呢!”“这么说，你还要活下去了?”顿时，两

人相视大笑。班宁·艾尔最后成了巴顿夫人。
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◇著名历史学家罗尔纲(190l一199 7)在北大工

作时，曾有一些学校想把他挖走，胡适对他说：“你

到别个机关去，恐怕人家很难赏识你。”罗尔纲后

来反省这句话：“好似暮鼓晨钟一般警告我。我这

个人，性鲁行方，不会应付人事，不是适之师，谁

能同他这样爱护我，体谅我，宽恕我，弃我之短而

录我之长呢?”

◇英国著名作

家、诗人王尔德

(1 854—1 900)是

一个对一切都可

毒舌的人，甚至时

常自黑：“我可以

抗拒一切，诱惑除

外。”“我整个早上都在校对自己的一首

诗，我去掉了一个逗号。下午我又把它

加了上去。⋯我简直太聪明了，有时连
我自己都不能明白我说的话。”

◇t9 58年，傅雷

被划为“右派”。

译著不能再出版，

傅雷就此断了生活

来源。出版社看到

傅雷的艰难处境，

欲出版他的译著，

但碍于“右派”帽

子提出要他改名。傅雷一口回绝，说：

“译著署个什么名字，本来无所谓。可是，

因为我成了‘右派’，要我改名，我不干!”

◇仲殊和尚与苏轼的嗜好相同，两人都

爱食蜂蜜，因而“气味相投”，一见如故，

成为好友。仲殊和尚喜欢把素菜浸于蜂

蜜中，或以蜂蜜沾菜后才吃。大家都不

愿与仲殊和尚共餐，唯独苏轼与之嗜同

味合，一同进食甚欢。苏轼曾作《安州

老人食蜜歌》：东坡先生取人廉，几人相

欢几人嫌；恰似饮茶甘苦杂，不如食蜜

中边甜。
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◇1998年诺贝尔

文学奖获得者、葡

萄牙文坛巨匠萨拉

马戈(1922—2010)

的Ⅸ失明症漫记》

里，除了逗号和句

号，其他常用标点

符号一律没有。对此，萨拉马戈本人建议，

读者应当大声朗读他的作品，这样才能

抓住节奏。这样的写法使得他的文字尤

为冷酷。有记者问萨拉马戈为什么写下

如此玲酷的作品，萨拉马戈说，虽然我

活得很好，但这个世界却不好。

享高寿，活了98岁

◇顾维钧每晚11

点入寝，第二天上

午1 0点起床，一

天近一半的时间是

在睡觉。顾是外交

家兼政客，常常满

世界奔波，生活并

无规律可言，却能

这多少得益于他良

56 地质学家丁文江逝世

57 毛主席谈话对日本人民反美反修斗争是巨大鼓舞
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59 特殊年代里的广播困惑

刘正平

向显桃

61 明朝皇帝特封的传奇义井 朱诗慧

62 美军镜头下的中国远征军

64 端午躲午，避灾求福

好的睡眠。顾维钧曾说：“有人把睡和醒

截然分开，认为‘醒’才是人生。这实

在是不确切。r睡’也是一种重要的人生， 65 老长沙人的酱园生活

要保证醒时的理性和工作效率，‘睡’可

以算得上是我人生第一要务。”

◇钱钟书说：⋯永远快乐’这句话，不

但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成

立。快乐的快不会永久；我们说永远快乐，

正好像说四方的圆形，静止的动作同样

地自相矛盾。⋯“陕乐在人生里，好比引

诱小孩吃药的方糖，更像跑狗场里引诱

狗赛跑的电兔子。为了几分钟或者几天

的快乐，我们忍受着许多痛苦。我们希

望它来，希望它留，希望它再来——这
三句话概括了整个人类努力的历史。”

68 半耕半读的大学生活

70 七七级，一个神圣的称号

俞益萍

袁立

王诗语

王祖远

◇19 58年，著名相声大师马三立曾在某市郊区的大

队“下放劳动”。村里有兄弟俩，一个叫王大立，一

个叫王二立。一天，劳动休息时，社员们要马三立来

段相声。马三立微笑着站起来，指指身边的王氏兄弟

说：“让我说相声，必须经过我大哥批准，还得我二

哥同意，因为我是三立，必须听大立、二立的。”霪
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