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我所思兮在桂林

桂林：山水遥望春光
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我所思兮住桂林

这些诗句并非一般意义上的在地风土诗，句中言及的“桂林”，亦非唐代桂州的完全对应

物。诗中“桂林”的很多元素，经过了某种过滤或变形。用时髦的话来说，这些句子里的

“桂林”被加上了很深的情感滤镜，因为那是他们的友人生活其中的或将要前去的地方。
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桂林的山
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喀斯特地貌记载了大自然演化的进程，让人们领略自然幻化之美。我国是世界上喀斯特地

貌分布最广的国家，其中桂林无疑是其中名声最广、影响最大的，除自然的馈赠外，历代

文人雅士的吟咏和文化的传播同样功不可没。如果没有文化的加持，桂林的山水不过是大

自然的景观而已。千百年来，文人墨客将他{i]B9足迹和诗文印在桂林山水之间，桂林山水

因此有了文气，有了流传千古的底气。
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春漫三峡

春天来了，山青了，水绿了，花开了，这个时候来三峡，我们会走进不一样的连绵山水画卷，

春光弥漫的三峡视觉盛宴让你永远也看不够l大国重器，高峡平湖，美丽库岸，人水和谐，

春光无限好。通过摄影师深入三峡的镜头，或近观身边花草，或聚焦大国重器，或飞越群

山乌瞰三峡，让我们一起来感受春天里壮美的长江和三峡吧。
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“鲟”梦洄游记

4月9日，2022年长江三峡中华鲟放流活动在湖北省宜昌市胭脂园长江珍稀鱼类放流点举

行，超过20万尾中华鲟放归长江，大规格中华鲟放流数量创历史新高。

98 水文化之旅

徽州廊桥：水上的徽派建筑长廊

徽派建筑之一的廊桥，它们或点缀在村落当中，或横亘于山水之间，将黑瓦白墙延展到水

上。石拱券和马头墙，粗犷与细腻，明朗与雅素，徽派建筑元素完整地移植到了廊桥身

上， “青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”的情调在廊桥中四处可见。民居是徽州人的家

庭单元，廊桥是徽州人的公其单元，白墙黑瓦的廊屋里演绎出的是徽州动人的生活故事。

1 22墨美
“生态”是我们生存的基础，也是万物之源。“生”指的是生命，也指的是生活。而

“态”不仅是生命的姿态，同样也是生活的姿态。因此，理想中的生态文艺不仅仅能

够反映人类在现代化进程中生态保护、开发和建设中的问题，同时也能够以艺术的手

法表现出这种生态之美，从而建立起人与自然之间的精神联系。
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齿的路上越走越远，越走越窄。实际上，他回避

了圣王之学，回避了经学考据，只是因为他已经

超越了那个阶段，开始重视个体的价值，这些个

体包括贱民、村妇和生生不息的鱼类，他意识到自

己的所想已经无法见容于当时的社会。

因此，这部电影从丁若铨何以如此关注在文

人雅士那里看来毫无意义的关于鱼类的知识这个

疑惑中，解开了被历史淹没者的内心图景，他的

觉醒着的痛苦。黑山最终成为囚禁他的铁屋子，

而“鳐鱼要走的路鳐鱼知道，鲭鱼要走的路鲭鱼

知道”作为隐喻，也成为影片中所有人物的寓言。

昌大一心想超出自己的贱民身份，但是即使中了

迸士之后也仍然被嘲笑，“这两班啊，走路姿势和

普通贱民就不一样，要慢慢学习，知道吗?”当

看到往稻米里面掺石头、给婴孩征税等酷吏暴行

之后，他难以容忍地决裂了，他知道对老师的背

叛和“弑父”以失败告终，绝望地回到家乡，却

发现自己的老师已经死去。

每个人最终走的只能是自己的路，就像每条

鱼都有自己的路一样。从昌大的悔悟和老师在《兹

山鱼谱》序言中对他的感激而言，这种彼此的成

长教育倒似乎是接近完成的。

影片也用了很多提喻的手法，以小见大地呈

现出当时人们在中西、新旧、文野之间知识的“错

位”，比如从海上捡来的地球仪，象征性地提示

了大航海以来地理学对韩国的影响，但在普通人

这里，直到19世纪，“地球是圆的”这件重大发

现仍然是不被有效感知的。而陪伴丁若铨的那位

村妇，也被丁若铨视为有过人的见识，像一个才

女：“好种子才重要吗?播种的父亲，怀胎的母亲，

缺一不可。如果地不好，种子就不会发芽。”她

戏谑地说，本以为读书人的想法会更高明，会懂

得这个道理⋯⋯没想到这又是一次鲜活的反向教

学——经常是“无知者”的道理，启发了那些饱

读诗书的人。这次流放，因此使丁若铨受到人生

的第二次文化冲击，第一次是他通过性理学接触

128

到西学，包括西方历法、地理学和几何学，让他对

欧洲科学技术的先进程度感到震撼，并皈依了基

督教；第二次则是他意识到在贱民、村妇那里也有

文人那里最缺少的诗性和知识，开始打破不同学

问的差别，在不同视域的交点上展开自己的工作。

因此，他的三本书《兹山鱼谱》《松政社议》《漂

海始末》，都是从民间听来的故事受到启发，而用

文人化的语言进行了记载，这种记载又是受到西

学强大在场的影响。

总体上看，丁若铨打算放弃那些抽象的道理，

研究具体直观的东西。这是朝韩历史上的“实学”

传统在一个流放者身上不期然开出的花朵，也是

西学第一次来到朝鲜之后对文人生活影响的一个

缩影。也许，生态思想只是这部电影的一个侧面，

丁若铨思想的最为难能可贵之处，在于它是在东

方与西方、古代与近代的“接触地带”形成的，这

是一种关于坐落在不同视差之问的知识的命运的

电影。在这个问题上，马丁·斯科塞斯的《沉默》

也是一部值得提及的电影，背景是16—17世纪的

日本，涉及最初的几代天主教徒在一个仍然奉行

本土信仰的国家的命运。斯科塞斯的影片是史诗

的，而李溶益的《兹山鱼谱》则是抒情的和艺术

性的。后者对于士大夫趣味、民间文化以及二者之

间错位方式的理解，是相当现代的，这部电影展

现了文人传统中最好的方面。丁若铨娶了一位当

地的、几乎是文盲的妻子，这是一个在今天才变得

“可见”的选择。这意味着他被黑山的文化所同化

了，成为一个“当地人”，最终不是他留给典籍的

那些生僻鱼类的汉文名字被记住，而是他作为一

个被遗忘的人被记住，就像那些生生不息的鱼类，

不需要官方的、中央的知识来给它们命名，它们就

生活在水中，有自己的生活、习性和自由，一代代

繁衍不息。就此而言，丁若铨也确实通过在著述

中死亡，从昌大这位“老师”那里学到了宝贵的

知识。在中国历史上，在屈原、苏轼、柳宗元等流

放者身上，我们理应也会发现这种知识。曩蕊
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