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 ·卷首语·跑男里的本雅明

  
       

     

     写稿子审文章，疲倦至极的时候，朋友劝我，看

 跑男吧！于是，打开电视，一集又一集看下去，欢笑

 不止快乐不已。

     可是，又忍不住启动大脑，反思这种虚伪的快乐：

 跑男的魅力，正在于给无处可去不知道如何行动的我

 们，提供了“傻跑”的劲头。只要跑，就是超级英雄；

 于是，不去问人生的终极意义，只要傻活，就是一切。

 进而又意识到，跑男鼓励我们不去反思“已有规则”，

 而只能信奉规则。规则的不平等，用运气来掩盖；先

 天的不公平，用团队精神来掩盖……

     朋友问我，你这样批判，那你看的时候快乐吗？

 我只好说，快乐！而且乐此不疲，每一集每一个细节

 都不放过。于是我遭遇了现代批判知识分子都会遭遇

 的窘境：我知道这是一个值得反思和批判的时代，可

 是，却又不得不乐滋滋地生活在这里。就像一个诗人

 所说的，巴巴地活着。

     这是一种尴尬的快乐，也是一种不彻底的痛苦。

 而这正是阅读本雅明的起点！

                             2015年7月于苍梧楼
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身在其中的城市就是这样，被自己的生活覆盖着，无论怎样拉开了距离，站在

制高点，其实看来看去看到的，还是自己的内心。它的外部的光华，总有一些

熟腻的庸俗气，还有一些戚容，这都是生活印染的。（《空间在时间里流淌》，

王安忆著，新星出版社，2012年4月）

 

 

伟大的艺术家在生活上都是不幸的。当艺术家饥饿的时候，打开他的袋子，袋

子里始终是不能充饥的珍珠。（《生命之歌》，[德]赫尔曼·黑塞著，吴忆帆

译，上海三联书店，2013年8月）

 

 

 

钟爱传统不一定意味着要努力回到过去，实际上，我们无法回到过去——除却其

他种种，至少要考虑到现代化转型的每一步自有它的道理在。钟爱传统甚至也主

要不在于努力搜求与总结传统的美点，构建关于传统的美好叙事。当人们把主要

精力用于反思传统的美点以图弘扬，所显示的差不多是它已经成为一个死去的传

统。一个充满活力的传统不在于从它那里可以搜求多少美点，而在于它不断赋予

承传者以力量，使他们能够以某种独特的方式来应对现实问题。（《何为良好

生活：行之于途而应于心》，陈嘉映著，上海文艺出版社，2015年4月）

 
 

   

      

            

 
                                 

                                   

                  

    

              

                  

                                   

                 
                          

             

                                                                      
                   

重  读

傅其林                           后现代语境中的马克思主义                                                                                   42

杜智芳                           形式与詹姆逊的乌托邦观念                                                                                    48

刘涵之                           苏格拉底为何要去死——重读柏拉图《申辩》                                                       56

思想文化

叶   隽                           全球船行大海，谁家执灯未来                                                                                 68

戴潍娜               娜拉归去来——从《一个人的战争》谈起                                                              76

读家有方

郝   雨                           中国体系的电影理论构建——评蓝凡《电影论》                                                   84

刘海燕                           历史学家的责任                                                                                                     93



 

 

 

 

 

 
在生的现实里，我们是否应该谦虚地想一想，灵魂可能是永远轮转的，

但身躯是借来的，用坏了才归还且不须赔偿，已是莫大的福利了！

（《谁在银闪闪的地方，等你：老年书写与凋零幻想》，简媜著，长江

文艺出版社，2015年4月）

                      

                                                                                      

                                                                                          

 
每个人都具有一种模仿的内在天赋——即他能制作一副掩盖其真实面

目的假面具，以便能使自己看起来仿佛生来如此；由于他总是在他个

人本性的圈子里精心设计，从而使他在扮演适宜他的假象时往往惟妙

惟肖、恰到好处。（《叔本华论说文集》，[德]叔本华著，范进等译，

商务印书馆，2014年12月）

 

 

 

 
假如一个人失去了外在生活与内在精神的平衡，只是一味地沉溺在商场

或者感官刺激之中，或许他也可能发挥出相当的作用，成为社会上有用

的一分子，就像一架机器上某个齿轮一样，但他却不会是一个有教养、

有品格力量的人。（《爱默生散文精选》，爱默生著，程悦译，长江文

艺出版社，2010年4月）
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