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·卷首语·校名的焦虑

  
       

     

     从小学毕业到博士后出站，我读完了所有可以读

 到的学位，寒窗廿余载而就。有趣的是，我读过书的

 学校，大半或已经杳无踪迹，或改名换姓，不复旧貌。

 小学、初中、高中，连旧址都没有了；大学则由原来

 的“聊城师范学院”，改名为“聊城大学”，旧址虽

 在，但物不是人也非；我工作过的“滨州师范专科学

 校”则改名为“滨州学院”，据说现在正在积极热情

 地改名为“山东飞行学院”。好在我的硕士、博士、

 博士后期间的“北京师范大学”还屹立不变，给我挺

 拔崇高的支持。

     从校名的更迭变迁里面，一方面我感觉到了中国

 大学教育力争上游的激情，另一方面，也看到一种急

 功近利和不着边际。我在早稻田大学看到学生们在忙

 乎校园祭，那种平静从容，并没有因为校名是土里土

 气的“早稻田”而感觉自卑与渺小；我所在的“南开

 大学”之“南开”，校名不过是“南边有水的开洼地”

 的意思，想来随随便便毫无高大上的意思。早稻田大

 学最终让“早稻田”成了东京的地标，“南开大学”

 最终让天津设立了“南开区”。从这个意义上说，“校

 名的焦虑”，满足了“迅速崛起”的欲望，也可能带

 给官员办学成绩的虚名，却不一定能真的办好大学。

                              2017年11月于东京
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 万头攒动火树银花之处不必找我。如欲相见，我在各种悲喜交集处，能做的只

 是长途跋涉的归真返璞。（《我纷纷的情欲》，木心著，广西师范大学出版社，

 2007年1月）

 

 

 

 我们是书写自我的动物，无须由“人生”这个抽象概念来叙述自己的一生。所

 有人（只要有勇气）都能够成为以自己为作品的伟大艺术家，手中握着泥土，

 把自己捏塑成某个精致而独特的形象。（《人生的意义》，[英]特里·伊格尔

 顿著，朱新伟译，译林出版社，2012年11月）
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 好文章不必好句子连着好句子一路下去，要有傻句子笨句子似乎不通的句子，之

 后而来的好句子才似乎不费力气就好得不得了。人世亦如此，无时无刻不聪明

 会叫人厌烦。（《威尼斯日记》，阿城著，江苏凤凰文艺出版社，2016年3月）
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既然躲不掉这个担在身上的角色，那么只有微笑着大步走出去，不能再

在这一刻还有挣扎。走出去，给自己看，给别人看；站在聚光灯下的一

枝小草，也有它的一滴露水。告诉曾经痛哭长夜的自己：站出来的，不

是一个被忧伤压倒的灵魂。（《送你一匹马》，三毛著，北京十月文艺

出版社，2011年9月）
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 风掠过海面而拂动草丛的时间里，暮色渐渐变成淡淡的夜色，几颗银星

 开始在船坞上方闪闪眨眼。（《且听风吟》，[日]村上春树著，林少华

 译，上海译文出版社，2007年7月）
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